

一、泥土是芬芳的嗎？

林煥彰

農夫是種田的人。農夫耕種是很辛苦的，他們的一生，不論炎夏或寒冬，都離不開稻田；如果說，人是泥土和水和成的，那麼，農夫才是真正用泥土和水和成的人。我們常常說：「泥土是芬芳的」這句讚美土地的話，但泥土真的是芬芳的嗎？據我所了解，這句話是在提醒我們，不要忘了養育我們的就是土地，土地就像是我們的母親；如果沒有土地，我們就什麼也沒有了！

泥土真的是芬芳的嗎？如果只有土地，而沒有耕種的人，土地能生出什麼？它要用什麼來養育我們？

我出身農家，七、八歲時，就得開始幫家人做著耕田的事；從最輕的送茶水、挑點心做起、到翻土、犁田、插秧、除草、施肥、踏水車、割稻草、曬稻草、曬穀子、這些吃重的工作，十五、六歲之前，我都一一學過。在我幼小的心裡，這些工作好像每一樣都是一種刑罰，叫我無法忍受！尤其使我對泥土產生厭惡的，就是除草的工作。每次碰到除草，我都會哭；我一跪在稻田裡，用雙手扒開稻禾間的泥土，聞到泥土發酵衝上來的怪味，我就會反胃嘔吐。一年、兩年……，年年如此，說什麼我也無法適應！可是，儘管如此，那時候，我還是要含著淚，跟著家人在田裡爬行，一趟一趟地爬著，把自家的幾塊薄田一一爬過；因為我不能只吃飯而不參加工作，農村是不要這種人的。泥土是芬芳的嗎？我深深體會到，只有農夫辛勤地耕作，流下了他們的血汗，泥土才會變成芬芳的。

我是被農村淘汰的人，不能承繼祖先的家業，經不起考驗；我離開了農村，感到非常慚愧！如果大家都像我一樣，拋去土地，逃離農村，有了土地，而無法耕種的人，我們何以維生？土地能自己長出什麼來供養我們呢？

我們的祖先是農立國；我的祖父是農夫，我的父親也曾是農夫；我的舅舅、我的堂兄弟、我的姪子、我的親戚、我的朋友，他們也是農夫；他們一生堅持著忍受寒風細雨、炎陽烈日，與土地廝守在一起。我敬愛他們，像敬愛著所有的農人。

我們中國人是吃米飯長大的，當我們三餐嗅到香噴噴的米飯時，請不要忘了，讓我們一起來，默默地感謝他們吧！

二、要和朋友分享才是好東西

陳木城

班上小胖買了一個躲避球，同學都很羨慕。下課時，都圍過來要玩他的新躲避球；可是，小胖太愛他的躲避球了，不准別人碰一下他的球，把球抱在胸前，抱得緊緊的。大家看他這麼小氣，也就算了，就拿著學校的舊躲避球，快快樂樂地到操場上去玩了。所以，每次下課，我都看到小胖在廁所後面的牆角，自己一個人玩躲避球，看到有人來了，就把球藏在屁股後面，好像很怕別人搶走。再回頭看看在操場上大夥兒打躲避球的同學們，正玩得興高采烈。相形之下，小胖實在太孤單了。

小時候，我住在鄉下，房子四周種了許多龍眼樹。到了龍眼成熟的季節，我在龍眼樹上，有一群小朋友在樹下，等著接我丟下去的龍眼。我在樹上固然很「威風」，樹下的小朋友也樂得追來搶去的。這時，那些平時「沒有邦交」的朋友也湊過來，站得遠遠的，我怕他不好意思，就故意不小心丟一串龍眼過去，他接住了，笑了，彼此交換個眼神，我們就恢復邦交了。

龍眼豐收的季節，也是我友誼豐收的季節。

我的一個同學家後面，有一棵老楊桃樹，到了冬天楊桃成熟的時候，他們家七個兄弟，再加上樹下綁著一條狗，把楊桃看得緊緊的。聽說楊桃樹上還釘上了鐵釘，防止有人上樹偷楊桃吃。漸漸地，小孩子都不去楊桃樹下了，地面上長了一層厚厚的青苔，楊桃熟透了，就掉落在青苔上，樹下除了狗吠聲，沒有出現過孩子們的笑聲。

我們小孩子都說，他們家的楊桃是酸的，人比楊桃還要「酸」呢！每當他們家的楊桃樹成熟時，他們都要失去一些朋友。

躲避球要大家一起玩才好玩。我不知道小胖不和大家玩，自己一個人玩有什麼意思？楊桃生下來是要吃的，自己吃不完，不分送給別人吃，讓它熟爛了掉在地上，不是糟蹋了嗎？

有一句廣告詞說：「好東西要和好朋友分享」，我覺得反過來說也是對的：「要和朋友分享才是好東西」，否則就會像小胖一樣，得到了一個新球，失去了一群老朋友；會像這家楊桃樹的主人一樣，讓好好的楊桃腐爛在綠色的青苔上。

三、蒲公英頌

蒲公英是最普通的植物，像微不足道的小人物，從來不被重視，永遠沒有機會栽在盆中，或種植在花園裡；它們與野草一同生長，卻具有十分頑強的生命力。我眼見它們頭一天被割草機刈倒，但第二天早晨，便能迎著晨曦再吐出燦然的黃花，不能不令人肅然起敬。

蒲公英的花很平實，在大鋸齒型的葉子上，開出造型最簡單的黃花。蒲公英的黃，不似玫瑰那麼嬌柔，禁不起一場春雨，就會褪了色；它從開到謝，都堅持那種黃的本色，一種固執的元黃。特別是當它一大塊一大塊佔領早春的草色時，那片天地的玄黃，使你不能不從心底升起由衷的讚美。

許多花卉適於獨賞，如蘭花，因為每一株都有它的特色。一盆名貴的蘭花價值連城，一葉一瓣都需要耐心細賞。也有的花卉適於羣觀，如鬱金香，看起來一大片紅一大片黃才過癮，獨賞反不足觀。蒲公英則兩者兼備。每一株蒲公英都有它獨立的品格，造型質樸卻非常耐看；一種單純自然的美，沒有絲毫矯揉造作的姿態，並不輸任何國色天香，泰然地生存於天地之間。它不怕摧折，不畏橫逆，如不死的老兵，具有不懈的戰鬥力。它不需要灌溉，也不用特別照顧；它生長不揀地方，窮鄉僻壤，山涯海角，陋巷敗籬，都能怡然自得，恬然自適地展開它的笑靨。它沒有濃郁的芬芳，卻散發出微微的草香，味淡而永。蒲公英更適於羣體觀賞，在早春三月，它首先將一大片金黃毫不吝惜地擲給你，成為新春開卷的第一筆顏色。

蒲公英的醇樸真摯，不做作，不矯飾，它的知足常樂、隨遇而安的個性，都充分表現了大自然的美德。它的蓬勃的生機，永不妥協、永不認輸的堅強意志，以及所表現處變不驚、莊敬自強的定力，尤其難能可貴。